倭冦の末裔達

アジア熱が冷めないうちにと、以前から一度はやってみたかった博多⇄釜山by船を敢行した。といっても水中翼船なので3時間くらい。壱岐のそばを通ったのかどうか、あれよあれよという間に対馬沖を過ぎ、見る見るうちに朝鮮半島らしき陸地が近づいてきた。それにつれてコンテナ船の数が増え、大小のドックも視界に入ってくる。港湾施設が思っていたよりも大きく、地形も変化に富んでいてなんだかダイナミック。目を横にずらすと、ニョキニョキと林立する高層マンションが飛び込んできた。「えのき茸みたいですね」と同行したコースケ君。さすが１級建築士だけに的確だ。山の急斜面にびっしりと建つカラフルな低層の家々は、行ったことはないがまるでリオ・デ・ジャネイロみたい。ここは、博多から直線距離でわずか200kmだが、れっきとした外国である。上陸すると、当たり前だけど看板からなにからハングル文字の嵐。アルファベットでも漢字でもないところが、どうにも不案内で、見ただけではナニがナニ屋なのかサッパリわからない。その割に人々の顔は我らと似たり寄ったりだから、アイデンティティが少なからず揺れる。ゴチャゴチャした市場を抜け、古本屋街の脇から急な坂道を登ると、見晴らしのいい小さな公園があり、港が一望できる。たしか来る前に調べた「倭冦」たちが15世紀ころに居住していた「倭館」がこの下あたりにあったはずだ。いわば韓国版出島である。彼らは日本の銅や金、南洋産の香辛料やらを朝鮮に売り込むために暗躍、もとい活躍したのだ。当時の日本は近代国家ではなく、したがってネーション・ステート、つまり国民国家という意識などはないからナショナリズムもなく、動機はもっぱら経済である。農業に適さない島＝対馬藩という一地方の集団による「出稼ぎ＆移住感覚」というイメージだ。朝鮮から買ったのは、主に木綿だったとのこと。意外だが、日本で本格的な綿栽培が始まったのは江戸時代らしい。そういえば、我らの今回の買い付け候補のひとつはポジャギ。朝鮮に古くから伝わる様々な端切れをパッチクークしたものでとてもうつくしい。3日の間、倭冦の末裔達は釜山の骨董屋をあらかた回ってしまった。さて、次はソウルかな。

ウーン、ここでも侯孝賢だ。

パリでも、よしんばニッポンのヒナビタ温泉でも、そこに知人が居るかどうかで変わってしまう旅がある。どんな評判のガイド本でも、彼や彼女を超えることはできない。今回の台北旅行で出会ったJoelは、以前どこかで会ったような気がしてならない、つまり初対面なのに気が置けない男だった。短時間で僕らの欲望の対象が満たされたのは、彼を紹介してくれたLinさんのおかげだ。彼女がorganにやってきたのは去年の９月頃。フランスの絵本を買い求めてくれた際に、自分は台湾人であり雑貨屋を営んでいることを、ナイーブな英語で語ってくれた。そして、これから鹿児島へ行くのだけれど、どこか面白い店はありませんか、と質問されたが、おもだったところはもうチェック済みだったようで、僕なりにいいと思うところを少し伝えた。ひとしきり話をした後、別れ際に「台北へはいつか必ずいきたいと思っています」と漏らしたら、「よかったら案内しますよ」とのことだった。社交辞令とも思えなかったので、しばらくして台北へ行く旨をメールしてしまった。すると、彼女の店は実は上海にあり、残念だけど僕らが行く時期に台北にはいないこと、その代わりに友人を紹介する、という返事が返ってきた。そんなこんなでJoelこと謝仁昌さんの登場となったのだ。仕事はインテリア・デザイナー。彼が連れていってくれる店は、つぼを押さえたモダンなものから、かなりマニアックなシノワズリ、そして日本統治時代の家屋を利用したカフェ＆ギャラリーまで、ほとんどがお茶と骨董を併設した”茶園”だった。文化大革命時代、ブルジョワ的だとして排斥した大陸とは違い、台湾では「茶の文化」がしっかり根付いている、と聞いたことがある。「日本では北欧デザインが受け入れられているけど、台湾ではまだラグジュアリーなインテリアを希望する人が多いです」と日本を少しうらやましそうにいった後、「でも、提案する際、最低ひとつは古い家具を混ぜるように心がけているんです」と言って笑った。大学では映画製作を学んだが、映画で食べてゆくことは断念したらしい。でも、侯孝賢の映画『戯夢人生』にスタッフとして参加したことを嬉しそうに語ってくれた。ウーン、ここでも侯孝賢だ。次回はぜひ名作が撮られたロケ地巡りに案内してもらおう。

原住民博物館

台北の故宮博物館の近くに原住民博物館がある。故宮のチケット売り場で、両方が見れる割引セットを買って行ってみた。広い故宮博物館は中国本土からの団 体さんで一杯だったが、狭い原住民博物館には僕ら以外は誰もいなかった。陳列物はなかなか見応えがあった。それにしても、「原住民」という言葉がこんな風 に堂々と使われていると、ここが外国であることを感じる。日本では「先住民」を使い、「原住民」を差別用語としているが、台湾では「先住民族」とは漢語で 「すでに滅んだ民族」という意味らしく、避けている。同じ漢字とはいえ、日本とはニュアンスが違うのだ。現在、台湾全人口の2.1%、14民族の存在を政 府が公認しているという。数は50万人足らずと決して多くはないのだが、この島の中で、17世紀くらいまで、たくさんのトライブが多様な言語、文化を持って暮らしていた ことを認識しているのだ。その後、西洋人、漢民族、日本人などが続々とこの「麗しの島」を統治した。前回、侯孝賢（ホウ・シャオシェン）監督を紹介する のに使った”外省人”とは、日本の統治が終った1945年以降、蒋介石の国民党と一緒に大陸からやってきた(＝共産主義を嫌った)人々を指すらしい。対し て、それ以前に台湾に渡った”本省人”と呼ばれる人々の中には「原住民族」との混血の子孫達も多数いると考えた方が自然だ。だから、一口に台湾といっても、実は 多様なバックグラウンドを持つ多民族国家であり、カルチャーもミックスしている。街中を歩くと、僕らがイメージする中国人とは違った、どちらかというとマ レーシアやインドネシアに近い顔立ちの人とすれ違う。その度に、単一民族的情緒が支配する日本のことが頭をよぎる。一体、日本には「原住民」は居たのだろうか？もし居たとすれば、 いったい何処へ行ってしまったんだろう。